EL CASTIGO
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Introduccion

Este escrito sélo pretende dar algunas pistas de debate para la IV Trobada de Taller de
Pensament Critic del préximo 21 de febrero de 2015 en el Ateneu Popular Sa Fera Ferotge de
Blanes.

Castigar es una de las acciones que parecen, a primera vista, explicitamente ligadas a la
existencia de las colectividades humanas: castigamos, en efecto, sélo de modo construido,
consciente y reactivo.

Construido, porque el castigo precisamente es lo que no se reduce al reflejo. El animal herido o
atacado que se defiende "no castiga" a su agresor. Habra que estudiar esta primera evidencia:
el castigo consiste en un acto que en si mismo no es su propio fin. Va mas alla del castigo
material.

Consciente, porque castigar es posible sdlo teniendo como base un razonamiento que
sobrepasa el acto material del castigo. Porque el castigo se refiere mas que el perjuicio que
causa a una estructura de reaccion que le da sentido y que, en cierto modo, le "absuelve".

Reactiva, porque castigar es concebible sélo en reaccidon a una primera accién, que llama a
castigarlo como su respuesta. ¢Qué ldgica tiene el dolor castigado con dolor? ¢Cémo evaluar y
calcular los niveles de falta o crimen? ¢Como distinguir el castigo de la reprimenda, y cdmo
traducir este castigo en el campo juridico? ¢Cémo se formula una respuesta articulada a una
finalidad exterior al castigo mismo?



I. La légica de castigar

1. Semantica del castigo.

Platdn se plantea, en Protagoras, la cuestion del castigo, en el marco de un didlogo entre
Sécrates y Protagoras sobre la posibilidad de ensefiar la virtud. Para demostrar que la virtud se
ensefia, Protagoras se interesa al castigo y analiza que sdlo es inteligible si se supone que la
falta a la cual se aplica tiene como causa suficiente el sujeto del castigo :

"Pues con respecto a los defectos que los hombres consideran unos de otros, debidos a la
naturaleza o a la casualidad, nadie se irrita ni reprende ni ensefia ni castiga a quienes los
poseen para que no sean asi, sino que les compadecen. ¢Quién iba a ser tan necio como para
intentar hacer algo de eso, por ejemplo, con los feos o los pequefios o los débiles? Pues se
sabe, creo, que todos estos defectos, como sus contrarios, les sobrevienen a los hombres por
naturaleza y por azar. Cuando se trata, en cambio, de aquellas virtudes que se piensa son fruto
de la aplicacién, de la practica y de la ensefianza, si alguien posee, no éstas, sino los defectos
contrarios, entonces sobre ese tal recaen iras, castigos y reproches". (Protagoras 323a).

Pero vemos aqui que el castigo, si se apoya en la idea que la falta es cometida por un individuo
libre y responsable, no se apoya en o contra acciones materiales, sino mds profundamente en
las disposiciones que estas acciones manifiestan. Asi, si castigar es oponer un dolor a un dolor,
castigar toma sin embargo su sentido si se enmarca en una estructura mas vasta, en la cual el
mal empleado es considerado traducir una disposicién mala, y el dolor reactivo es concebido
para enderezar esta disposicion mala y convertirla en disposicion buena. Castigar es pues un
acto esencialmente semantico, en la medida en que puede resultar sélo de un desciframiento
que le quita su inmediacién para inscribirlo en una légica mas vasta, donde se refiere a la
oposicion de dos disposiciones cuyo enfrentamiento de perjuicios activos y reactivos es sélo la
traduccidn sensible.

2. El tiempo del castigo: anticipar y acostumbrar.
Protdgoras nos ensefia mas aun:

"En efecto, nadie castiga a los injustos con la atencién puesta en, o a causa de, que cometieron
injusticias, a menos que se vengue irracionalmente como una bestia. El que se pone a castigar
con la razén aplica el castigo, no por la injusticia pasada, pues no conseguiria que lo que fue
dejase de ser, sino pensando en el futuro. Para que ni él ni quien ve su castigo vuelvan a
cometer injusticias. Y si lo hace con esta intencién, es porque piensa que la virtud es
ensefiable, pues castiga en prevencién."(ld. 324a)

He aqui aclarado el problema del anticipar: castigar, es ante todo cometer un crimen, hacer
dafio. Este dolor se comprende sélo en el marco de la humanidad: es decir, castigar
refiriéndose al dolor cometido por el castigo mismo es recaer al nivel simplemente animal (es
el tema de la " bestia feroz ", asociado con el hombre sin ciudad en Platdn como en Aristoteles,
gue ve enfrentarse fuerzas instantdneas, sin pasado ni futuro. Castigar existe pues en el
sentido estricto sélo en el hombre, ya que sdlo él es capaz de castigar la falta actual no por si
misma (" porque lo que es hecho es hecho ", y en efecto el mal reactivo no repara en nada el
mal activo), sino de una parte para la disposicion manifestada y por otra parte para el futuro.



Castigar es pues una cuestion de previsidn: tanto para el culpable como para los espectadores,
castigar marca el limite colectivo de lo factible, porque este limite no es fijado por la
naturaleza. En efecto nuestra fuerza natural se extiende mas lejos que nuestro derecho
politico, y es para sustituirse en la imposibilidad natural que castigar interviene, provocando el
mismo tipo de aprendizaje (el hombre castigado no empezard de nuevo, ni los espectadores de
su castigo, asi como el hombre que se quema no vuelve a poner la mano en el fuego).

Unicamente se trata pues de comprobar que la falta ha sido cometida, y que no hace falta que
nadie (ni el que la cometid, ni los que comprobaron que habia sido cometida) puedan creer
que la falta pueda ser cometida en cualquier momento, a voluntad. Hay pues que provocar
inmediatamente una asociacién entre la falta y el castigo. Comprobando la falta, que es sélo
una accién entre otras, se podria creer que por naturaleza, ninguna accién es buena ni mala:
las acciones ocurren, punto. Para evitar que el espectaculo o la memoria de la falta cometida
provoque una costumbre, y engendre la multiplicaciéon de las faltas, hay que marcar a cada
falta el castigo: es la advertencia (reprimenda y recuerdo que devuelve cada hombre a su
disposicidn. Es la accidn colectiva por la cual los hombres recuerdan entre ellos que la virtud y
el vicio son dos caminos desiguales, y que uno es mejor que el otro; y este recuerdo no
concierne Unicamente a los culpables, sino en el sentido estricto a toda comunidad que
escogi6 dotarse de un sistema de norma que autoriza esta retribucion.

3. Castigar en privado y castigar en publico.

Pero Protdgoras no lleva ninguna investigacién sobre este principio de "retribucién". También
vemos como, en la " bella totalidad ética griega " (Hegel), que no conoce la distincion de la
intimidad y del publico, castigar es acto idéntico en la ciudad y en la familia:

" Hay que pues otorgarles esta opinidn a todos los que usan de castigos en la vida publica o en
la vida privada: ahora el uso de castigar y de golpear a aquellos a los que se considera
culpables es universal " (id. 324c).

Asi castigar es universal (es bien pues un rasgo humano), pero universal hasta el punto que el
acto del padre que castiga a su nifio es estrictamente idéntico al acto del duefio que castiga a
su esclavo o al acto del Estado que castiga a sus criminales. ¢Como contemplar la especificidad
de quién castiga quién, lejos de entablar un poder puro de retorsion, se juega entre iguales, es
decir entre ciudadanos que, castigados, son en parte siempre castigados por su propio poder?
¢Y cdmo contemplar el sistema de retribucion al cual forzosamente debieron adherirse para
gue este castigo no les sea una brutalidad simple y natural sino bien una respuesta adaptada a
su acto, lo que implica la estructura ética de un mal cometido proporcionado a un mal
cometido?

En efecto, el término que en esta conclusién de Protdgoras es fundamental, es el juicio:
sabemos que hace falta que hubiera un acto de juicio, ya que hay que descifrar una estructura
semantica (es decir pasar de la accién mala a la disposicion mala) y luego proporcionar el dolor
reactivo al mal activo de modo que la disposicion mala sea contrabalanceada en el culpable, e
impedida en los espectadores. Pero, anteriormente el juicio tiene segln Protagoras la
culpabilidad como objeto. Es decir, hay una decision necesariamente previa al hecho de
castigar, que consiste en poner los limites de la accidon buena o mala. Esta decisiéon no puede



ser natural segin que es tomada en el marco de una dominacién "natural" del castigador
sobre el castigado (esclavitud, paternidad: en estos casos el "castigado" no tiene que adherirse
al juicio que lo hace falible, pero solamente a sufrirlo) o que al contrario es tomada en la
comunidad politica de donde esta dominacién "natural" desaparece: en la ciudad, el
ciudadano puede ser castigado sdlo segun un juicio al cual se adhiere (lo que no significa que
sea por su propia voluntad).

Il. Derecho de castigar y fuerza de castigo.

1. Posicion del problema: Hobbes (Leviatan, Il, 28).

Para Hobbes, la cuestidn del derecho y de la manera de castigar parece de buenas a primeras
recibir el mismo tratamiento que en la explicacion de Protdgoras. Pero, en el capitulo I, 28 del
Leviatdn donde es tratada, esta cuestion encuentra sin embargo un matiz nuevo: castigar se
topa en efecto en el analisis de Hobbes con un derecho de resistencia que es reconocido a
cada sujeto.

El marco de la reflexion es politico:

" Un castigo es un mal infligido por la autoridad publica al que cumplié o omitié una accién que
esta autoridad juzga ser una transgresion de la ley " (Leviatan, 11, 28, ed. Sirey p. 331).

No se podrian asi encuadrar bajo el nombre de castigo las correcciones infligidas por el duefio
al esclavo o por el padre a los nifios. Hobbes aborda pues inmediatamente el problema de esta
distincién entra castigar en privado y castigar en publico, que le conduce al rechazo del primer
caso. Pone asi en la sombra de su analisis una practica que no analizard, ya que su objeto sélo
es politico, y ya que precisamente no lo considera una practica politica. Sin embargo el
decaimiento tedrico del castigo privado no significa en absoluto la desaparicién concreta, y
necesariamente deberemos preguntarnos lo que ocurre de castigar asi.

Pero, buscando un sentido politico al castigo, Hobbes se encuentra inmediatamente
confrontado con un problema: el castigo politico, como es del campo de la institucion
colectiva, debe contrariamente al castigo privado ser legitimo. Entonces su andlisis del
soberano y de la transferencia de autoridad que lo constituye lo conduce muy temprano a
precisar que un tipo de habeas corpus no es iniciado por esta transferencia, y que asi
permanece licito por naturaleza que un sujeto procure sustraerse a la pena corporal que el
soberano piensa infligirle. El analisis de Hobbes da por sentado que el hombre al que se
amenaza corre un riesgo mds grande que aquel que el abandono de su soberania protegia: el
sentido comun simple quiere que recubra instantdneamente su libertad natural.

Pero este analisis se traslada inmediatamente al andlisis de castigar: la limitacién que el
soberano ejerce entonces no parece poder ser objeto de la transferencia de soberania, ya que
ningin hombre puede obligarse a consentir su propio sufrimiento. El castigo que el soberano
tiene el derecho legitimo de ejercer es siempre transitivo, es un castigo sobre otro, jamas un
castigo sobre si:



" En la institucion de la Republica, cada mismo hombre abandona el derecho a defender a otro
hombre, pero no a defenderse. Se obliga también a prestar asistencia al que detiene Ia
soberania, cuando se trata de castigar a otro, pero no cuando se trata del mismo ser castigado
" (id.)

¢Como vamos entonces a justificar este poder de castigar que se ejercita? Es evidente, segun
Hobbes, que el argumento conduce a concluir que este derecho de castigo (right to punish) no
es el objeto de " ningln don ni de alguna concesién ". Tendremos pues, para explicarlo que
volver al punto anterior: es segun la ley de la naturaleza que el derecho de castigo existe y no
segln la ley civil.

" Mostré también mas arriba, que antes de la institucion de la Republica cada hombre tenia un
derecho sobre toda cosa, es decir un derecho a hacer lo que consideraba necesario para su
preservacidn, y pues, con vistas a esta preservacién, de someter a otro hombre, de
perjudicarle, o de matarle. Tal es el fundamento del derecho a castigar que se ejercita en toda
Republica: en efecto, no son los sujetos que se lo dieron al Soberano; pero, fortificaron éste en
el uso que considerara oportuno hacer suyo para la preservacion de todos ellos. Total, no se lo
dimos: se lo dejamos, y se lo dejamos sélo; y, abstraccidn hecha de los limites impuestos por la
ley de naturaleza, le dejamos él tan entero que existe en el estado de naturaleza simple y de
guerra de cada uno contra su préjimo " (id. P. 332)

Asi es como se materializa el origen del derecho a castigar: valora la ley de la naturaleza. Al
Soberano pues no se le concedid el menor derecho a castigar, ya que este ultimo es sélo una
parte de la naturaleza por su preservacién por todos los medios. El Soberano simplemente es
el Unico al que este derecho no ha sido quitado por el pacto: cada vez que castiga, revela que
en el cuerpo social es el Unico que, en el sentido estricto, no precisa de una jurisdiccién civil
sino de una sola jurisdiccién natural.

"De la definicion del castigo (punishment) infiero primero que ni las venganzas privadas ni los
dafios causados por hombres privados pueden ser nombrados, hablando con propiedad, de
castigos, porque no proceden de la autoridad publica " (id.)

De las consecuencias que deduce de esta primera definiciéon, Hobbes también afirma que el
castigo divino no sabria emparentarse al castigo en la medida que no emana de una autoridad
humana. Pero entre estas consecuencias, se topa con una paradoja dolorosa:

" En quinto lugar, que todo dolor infligido sin ninguna intencidn o posibilidad de disponer del
delincuente, o, por su ejemplo, otros hombres, a obedecer a las leyes, no es un castigo, sino un
acto de hostilidad. En efecto, sin tal fin, ningin maltrato sabria entrar en la categoria de los
castigos (punishments). " (Id. P. 333)

Se reintroduce la finalidad "educativa" de castigar, ya evocada por Protagoras. Pero aqui
parece radicalmente contradecir la justificacién que ha sido dada mas arriba de Right to
Punish. ¢En efecto, cdmo limitar la finalidad interna de la enmienda del cuerpo civil el ejercicio
de la naturaleza destinada a preservarse por todos los medios? El Soberano no castiga a un
igual para enmendarle sino un enemigo para suprimir la amenaza. El fondo de la paradoja esta
aqui, manifiestamente, en la temporalidad de castigar. El estado de naturaleza al que el



Soberano apela para castigar es el estado de la fuerza pura y mecanica. Frente al enemigo, el
estado de guerra busca sdélo la supresion de amenaza actual. Entonces castigar implica, lo
vimos con Protagoras, la anticipacién y el habito, es decir una consideracion de la duracién y
del futuro que precisamente caracteriza la Republica. Pues es manifiestamente imposible un
derecho a castigar considerado como naturaleza por encontrarse limitado por la temporalidad
que le es posterior y exterior.

Esta paradoja, que muestra Hobbes trata de conciliar la violencia natural de castigar con su fin
politico, es también asumida por Rousseau. En el Contrato social ae aproxima a este analisis de
Hobbes:

" El tratado social quiere la conservacion de los contratantes. Quien quiere el fin quiere
también los medios, y estos medios son inseparables de algunos riesgos, hasta de algunas
pérdidas " (Contrato social, Il, 5, ed. GF p. 71-72).

Férmula extraordinaria. Hay que desconfiar siempre de los filésofos cuando apelan a dichos. Es
en el fondo porque le confié su misma vida al Estado que el ciudadano puede ser castigado :

" (...) Su vida no es solamente beneficio de la naturaleza, sino un don condicional del Estado. "
(1d. P. 72).

Pero ante las consecuencias rompedoras de tal férmula, Rousseau construye un argumento
mas desarrollado, que se acerca, en el fondo, al de Hobbes: el ciudadano culpable no es parte
del cuerpo social sino un elemento exterior al que se le aplica el derecho de la guerra.

"Por otra parte todo malhechor que ataca el derecho social por su rebeldia y traicién a la
patria, deja de ser miembro de esta violando sus leyes, y hasta le da guerra. Entonces la
conservacién del Estado es incompatible con el, hace falta que uno de los dos perezca, y
cuando se mata al culpable, es menos como ciudadano que como enemigo. (...)Tal enemigo no
es una persona moral, es un hombre, y lo es mientras el derecho de guerra sea matar al
vencido. " (Id).

Rousseau se aproxima pues a Hobbes, y hasta va posiblemente mas lejos, imputandole al
ciudadano mismo la vuelta al estado de naturaleza que Hobbes colocaba en el fundamento del
derecho a castigar. Pero en un caso como en el otro el problema permanece entero: no hay
mas remedio que pensar en una redencién, una enmienda, una educacién del culpable.
Castigar, es para el Estado sobrevivir. ¢Esto significa que el fin ético de castigar estad perdido, y
qgque no hay mas que una alternativa mecdnica: obedecer o dejar la ciudad (yendose o
muriendo) ?

2. Respuesta de Beccaria (De los delitos y de las penas).

Beccaria, uno de los principales representantes de las Luces italianas, y uno de los admiradores
mas grandes de Rousseau, estudia este problema. En su tratado De los delitos y de las penas,
publicado en Napoles en 1765, Beccaria repite el problema de la proporcionalidad y de la
legitimidad de castigar bajo el angulo politico. Repitiendo el principio del Contrato social,
Beccaria analiza la constitucién del pacto social como el abandono de una parte de libertad por
cada uno de los contratantes, con vistas a garantizar la libertad, la seguridad y la felicidad



comunas. Este depdsito de libertad comun debe ser protegido contra las usurpaciones: he aqui
el origen del derecho a castigar :

"Hacian falta medios sensibles para impedir que este espiritu despético volviera a sumergir en
el antiguo caos las leyes de la sociedad. Estos medios sensibles son las penas (...) Digo medios
sensibles, porque la experiencia demostré que la multitud misma no adoptaba reglas estables
de conducta y que hacen falta medios que golpean inmediatamente los sentidos y se
presentan constantemente al espiritu para contrabalancear las impresiones fuertes de las
pasiones individuales que se oponen al interés general" (De los delitos y de las penas, parrafo
1, ed. GF p. 62).

Asi parece que se se recobra la posicion de Protagoras, pero con una restriccion inmensa: sélo
el soberano castiga, porque castigar vuelve a proteger la mayoria contra el individuo. Para
Beccaria el duefio que castiga al esclavo "no castiga": se otorga un derecho a cometer el dolor
gue es usurpado, porque es entonces un exceso de fuerza individual que es ejercida por una
libertad contra otra. En esto el andlisis no difiere del de Hobbes. Pero procurando distinguir el
modelo paternal-despdtico del modelo politico, Beccaria orienta de otro modo el mismo
fundamento de castigar: el Estado no castiga como combatiria a un enemigo exterior, corrige
de modo interno pasiones privadas que se opondrian al bien comun. El interés del culpable y el
interés del Soberano no se oponen mas que como dos fuerzas mecanicas exteriores, lo que por
otra parte vuelve a darle al delincuente tanta fuerza legitima como a su juez: esta vez, es una
fuerza de integracidn de las pasiones que se oponen a una fuerza de desintegracién del bien
comun. Todo crimen es, mas bien que una ofensa a la conservacién del Estado, un peligro de
surgimiento del despotismo.

Beccaria va pues a preocuparse de hacer del castigo un acto eminentemente politico, y no una
resurgencia del derecho natural. Hay que darle al castigo normas que sean mas apremiantes
que laillimitada fuerza natural que le concedian implicitamente Hobbes y Rousseau. Buscamos
un limite, que se encuentra en el aspecto juridico del problema, y que conduce a Beccaria a
exponer cuatro consecuencias sacadas de sus principios:

Primera consecuencia (parrafo 3): Unicamente las leyes pueden determinar las penas. Asi, es
imposible castigar sin limites pero no puede estar fundado sobre un retorno al derecho
natural. Al contrario, la ley es concebida como regla de proporcion de castigo, proporcidn a sus
objetos y a sus fines, es decir a los delitos de una parte y al bien comuln por otra parte. El
examen de las medidas de esta proporcidn va a ocupar la mayor parte del tratado (parrafo 6-
26). Exigiendo una norma, el castigo se encuadra definitivamente en los limites civiles.

Secunda consecuencia (parrafo 3): el lazo de obligacién es total, y vincula "el trono a la choza".
Lo que significa que en el ejercicio de castigar el soberano no puede ser exceptuado del
derecho civil, como era el caso en Hobbes: la norma de castigar une al castigado y al
castigador. Esto también significa que castigar, es un juego de tres personas: el soberano, el
culpable, y el magistrado. Este punto esencial contiene la refutacion de la tesis, de Rousseau y
de Hobbes, segun el cual el soberano castiga en el culpable a un enemigo exterior:



" El soberano, que representa la sociedad, no puede hacer sdélo leyes generales que obligan a
todos los miembros, sino no a juzgar que uno de ellos viold el contrato social, porque la nacién
se dividiria entonces en dos partes, una representada por el soberano que afirmaria la
violacion del contrato, la otra por el acusado que la negaria. Es pues necesario que un tercero
(juez) juzgue la veracidad del hecho, y que hubiera por consiguiente un magistrado cuyas
sentencias sean sin apelacion y consistan en la afirmacion simple o la negacién de hechos
particulares " (parrafo 3, p. 66).

El dilema de la legitimidad de castigar encuentra asi su primera solucién en el principio de la
separacion de los poderes (probablemente heredado de Montesquieu, al que Beccaria leyd
muy temprano, y que marcd su conversion a la filosofia: Beccaria estudid en Pavia, y
Montesquieu fue muy leido y comentado en este ducado del Este).

La tercera consecuencia (parrafo 3): la crueldad de las penas es aceptable sdlo si es
directamente Util para los bienes publicos y no se opone a ellos (este principio de moderacién
conduce Beccaria a oponerse a la pena de muerte). He aqui reafirmado el principio de
proporcidn, y puestos en el mismo principio del derecho a castigar, el fin ético y educativo (ya
que una pena inutil seria seglin Beccaria contraria a la virtud).

La cuarta consecuencia (parrafo 4): sélo el silogismo puede interpretar la ley. El informe del
delito a la pena es pues un informe racional e intangible, alli dénde Protagoras parecia
preocuparse por la forma de castigar, dejando a cada uno libre de determinar el castigo
concreto. Esto significa pues que castigar no se articula mas al ejercicio de una fuerza natural
de preservacién, sino que contrata una proporcién ordenada y una deduccién ldgica entre las
qgue el mal activo y el dolor reactivo son sélo los términos extremos.

3. La suavizacion de las penas (Beccaria, conclusion)

Recobramos pues el mismo principio que defiende Protdgoras, quien dice que castigar
pretende disponer en el bien excluyendo al hombre de la animalidad. Beccaria, en el parrafo
12, repite la idea segun la cual el castigo no puede tener otro fin que la enmienda del culpable
y la edificacion de los espectadores, lo que implica que castigar se refiere sélo al futuro y no al
mal cometido en la persona de su autor. Castigar no es pues un dolor reactivo, sino el bien
prospectivo: el mal empleado se reabsorbe en el bien futuro, con tal que sea limitado por
principios muy estrictos de proporcién. Una buena parte de las disputas juridicas de los siglos
XVl y XIX se va a centrar en la cuestion de estos principios: anteponiendo la nocién de utilidad
social de la pena, Beccaria abre la via a una reflexion sobre la dulcificacion de los castigos que
puede tener sentido sdlo en la medida en que es prospectiva. Esta reflexion conducird
gradualmente a abandonar los castigos mds crueles, y que llevardan en el siglo XX al
reconocimiento de la inutilidad politica y social de la pena de muerte (que Beccaria anticipa
con coraje en el parrafo 28).

Esta légica de la dulcificacion de la pena conduce a replantear la funcién de castigar que se
evocod aqui, y que sin embargo puede ser analizada como uno de sus fundamentos: la
visibilidad del castigo. Veremos, negociando esta dulcificacion de las penas, que nos
conducirdn a recobrar esta cara "oscura" de castigar, olvidada desde Hobbes: el castigo
privado.



lll. La desaparicion del castigo

1. Castigar para mostrar la fuerza.

Para Hobbes y Beccaria, castigar reenvia a una manifestacidén necesaria del poder y del castigo.
Castigar se inscribe en una economia del visible que se dejo a un lado hasta aqui, pero que esta
en el mismo corazén del castigo. Foucault, en Vigilar y Castigar (Gallimard, 1975), analiza esta
"exposicion" del castigo como un aspecto esencial del castigar: se dramatiza el castigo, la
puesta en escena del suplicio y el sufrimiento estdn minuciosamente instalados en la duracién
y la desmultiplicacion expiatoria. Todo el acto de justicia esta estrechamente ligado al acto del
castigo, y no se refiere al cuerpo publico sino al cuerpo privado, no al cuerpo social pero al
cuerpo fisico. Se trata de manifestar el poder en su pureza mas grande: no de enderezar, pero
de mostrar. Castigar es un apofansis de la fuerza colectiva, pero concentrado en las manos del
soberano:

" Qué la falta y el castigo comuniquen entre ellas y se unan en la forma de la atrocidad, no es la
consecuencia de una ley del talion oscuramente admitida. Es el efecto, en los ritos punitivos,
de una cierta mecanica del poder: de un poder que no sélo no se esconde de ejercitarse
directamente sobre los cuerpos, sino que se exalta y se refuerza en sus manifestaciones fisicas;
de un poder que se confirma como poder armado, cuyas funciones de orden no son del todo
ajenas a las funciones de guerra (...) " (I, 2, p. 60)

Asi la "proporcién" del delito a la pena no es una proporcidon simplemente retributiva: con la
excusa de encerrarse en el castigo del culpable, es otro fin el que liga el castigo a la fuerza de la
naturaleza, un fin simbdlico que es la puesta en escena de la fuerza material, y que reenvia el
castigar a una légica de guerra:

" El derecho a castigar sera pues como un aspecto del derecho que el soberano se otorga de
dar guerra a sus enemigos (...). El castigo es una manera también de perseguir una venganza
que es a la vez personal y publica, ya que en la ley la fuerza fisico-politica del soberano se
encuentra en cierto modo demostrada " (I, 2, p. 52).

Precisamente es esta "venganza" de la fuerza del soberano que tiende a difuminarse entre el
fin del siglo XVIII y el principio del siglo XIX en provecho de una administracién de las penas
gue va a suavizar la puesta en escena del sufrimiento.

" Se borra pues, a principios del siglo XIX, el gran espectdculo del castigo fisico; esquivamos el
cuerpo ajusticiado; excluimos del castigo la puesta en escena, el espectaculo del sufrimiento.
Entramos en la edad de la sobriedad punitiva. Esta desaparicién de los suplicios, podemos
considerarla mds o menos como adquirida hacia los afios 1830-1848. " (I, 1, p. 19-20)

Pero Foucault muestra a partir de esta situacion (simbolizada por la descripcién del suplicio de
Damien, capitulo |, "El cuerpo de los condenados") dos cosas: primero, que en consecuencia de
Beccaria se abre un movimiento vasto que a lo largo de la segunda mitad del XVIIl pone en
movimiento el proceso de dulcificacion de las penas. Luego, que este proceso va con un tipo
de malestar de la pena: la misma ejecucion de la sentencia se esconde, como si el soberano
aceptera pronunciar la sentencia pero se negara a asumir las consecuencias concretas. Es
decir, aceptamos los supuestos (disposicion mala y bien futuro) pero no los actos (crimen,



contraviolencia del castigar): es peligroso reducir la justicia a este acto ostentatorio vy
sangriento que recuerda al pueblo que su Unica arma es andloga al castigo.

En efecto, en este castigar dramatico (y a veces hasta poético), es el soberano mismo quien
directamente castiga: es verdad simbdlicamente pero no lo es administrativamente, y esta
centralizacion de castigar implica una desviacién del mismo gesto del castigo. Mientras
castigar sea un juego de fuerza contra fuerza sera hiperbélico y por tanto hiperburocratico:

"El paralisis de la justicia es menos un debilitamiento que una distribuciéon mal ajustada del
poder, de su concentracion en un cierto numero de puntos, y los conflictos y las
discontinuidades que resultan de eso. Entonces esta disfuncidn del poder reenvia a un exceso
central: lo que se podria llamar el "sobrepoder" monarquico que identifica el derecho a
castigar con el poder personal del soberano " (ll, 1, p. 82)

Castigar se vuelve aqui no rentable, porque el modo fundamental mismo de estructuracion del
peligro social cambia. La mutacién de castigar es ante todo una mutacidn del delito, que ve a lo
largo del siglo XVIII el crimen de sangre desaparecer en provecho del crimen de fraude (robo,
ocultacién, desvio, pillaje, etc). Una economia que lentamente se convierte a la produccion
industrial ve crecer sus necesidades de almacenamiento, flujo de bienes y de riquezas. El
principal peligro social es el pirateo de estos flujos. Foucault analiza entonces la mutacién que
afecta al castigo poniendo por delante no una humanizacién simple de las penas, pero bien
una mutacién en las mismas razones del castigar (mutacién que afecta todos los modos de
coercion, del reglamento de un internado a la prision, del gabinete de la condesa de Ségur a
Cayena): el castigar va a modificarse para adaptarse a la nueva situacion.

2. Castigar y controlar.

En este marco, la dulcificacién del castigo no va en absoluto en la direcciéon de una proporcién
mejor ajustada entre crimen y contra crimen, sino mas bien en la direccion de una
diseminacion del control ejercido por el poder: el castigar desciende a los cuerpos e inscribe en
ellos su marca permanentemente, no ya bajo la forma ostentatoria del suplicio, pero bajo la
forma administrativa de la disciplina.

" Es decir que si, en apariencia, la nueva legislacion criminal se caracteriza por una dulcificacién
de las penas, una codificacién mas neta, una disminucién notable de la arbitrariedad, un
consenso mejor establecido sobre el poder de castigar (a falta de un reparto mas real de su
ejercicio), es subtendida por un trastorno en la economia tradicional de los ilegalismos y una
limitacion rigurosa para mantener su nuevo ajuste. Hay que concebir un sistema penal como
un aparato para administrar de manera diferente los diferentes ilegalismos y no para
suprimirlos todos. " (ll, 1, p. 91).

Por supuesto, lo que se recobra aqui, es la preocupacion del futuro que fue afirmada por
Protagoras. El castigar se reajusta sobre su funcién durativa: deja la economia natural de la
violencia para reintegrar la economia politica de la gestién. Pasamos de un castigar militar a un
castigar econémico:

" Castigar serd pues un arte de los efectos. " (id. P. 95).



Y mas lejos:

" Bajo la humanizacién de las penas, lo que se encuentra, son todas estas reglas que autorizan,
0 mejor aun, que exigen la "dulzura", como una economia calculada por el poder de castigar "
(id. P. 103.)

Es esta economia la que analiza Foucault en la tercera parte del libro: ni ostentacién del poder,
ni control judicial de los sujetos, esta economia es ante todo la de la disciplina la que
desciende en los cuerpos y, aclimatada a la gestién de la duracién, organiza alli limitaciones y
costumbres.

El cuerpo estd sometido porque el hombre es sometido: el castigo se disuelve en una practica
coextensiva a la sociedad "obsesionada por la perdicién". Asi como lo muestra Alain Corbin ("
La aritmética de los dias en el siglo XIX") la sociedad del XIX estd obsesionada por una
aritmética del « yo que », del sexo al alimento pasando por los horarios, capitaliza todas las
funciones del cuerpo y del alma. Gastar, perder, estropear, son un crimen; toda libertad es
emparentada en el fondo con un delito: olviddndose del individuo, el colectivo acaba por
resolverle, y en consecuencia por someterlo.

El poder se inscribe entonces en una economia diaria y permanente de castigar, que acaba por
confundirse por el controlar. Castigar ya no es esencialmente diferente de vigilar cuando la
disciplina militar, la disciplina escolar y la disciplina penitenciaria son construidas sobre el
mismo modelo:

" Lentamente una limitacién calculada recorre cada parte del cuerpo, lo domina, pliega el
conjunto, lo hace perpetuamente disponible, y se prolonga, en silencio, en el automatismo de
las costumbres (...) " (p. 137)

Este modelo va a culminar en el Pandptico de Bentham, que materializa esta mutacion del
castigar: castigar ya no es desmembrar el cuerpo por la violencia sino disciplinar a los
individuos por el examen, la investigacion, la observacidn: entonces el poder se convierte en
una vasta operacion de cuadricula social que desciende hasta los cuerpos.

"é¢Qué de asombroso si la prisién se parece a las fabricas, a las escuelas, a los cuarteles, a los
hospitales, que todos parecen prisiones? " (p. 229).

Conclusion

La ultima palabra del andlisis de esta mutacidén, que repite al fondo las advertencias de
Protadgoras para inscribirlos en la economia moderna del castigo, podria encontrarse en la
Colonia Penitenciaria de Kafka. Castigar se hace alli la forma esencial y vacia del
funcionamiento de la institucion.

En la Iégica del castigo no se juega ni siquiera la articulacion de la utilidad social y la posibilidad
moral en el hombre: antes de constituir una pedagogia de la comunidad, castigar es un acto
qgue se funda no en el gesto mismo y en el momento mismo del castigo, sino al contrario se
disemina en las almas y los cuerpos sin interrupcion. El cuerpo social es, sin interrupcion, un



cuerpo castigado, un cuerpo sobre el cual se inscribe la sentencia que es también la ley. El
nuevo gesto de castigar es andlogo al de la Mdaquina de Kafka que escribe la ley en la misma
carne del condenado: suplicio sin visibilidad y casi sin sufrimiento mostrado, ya que su
percepcion es sensible sélo del interior.

Si castigar, es escribir la ley sobre el cuerpo de la sociedad, no tiene pues nada que ver con la
culpabilidad o con la inocencia. En extensién del principio de "prevision" expuesto por
Protagoras, el castigar debe siempre anticipar toda falta singular para referirse al conjunto de
la sociedad en su capacidad de sufrir la limitacidon de una norma. Es el lazo social mismo el que
se demuestra en el castigar, y retroactivamente es el lazo social que toma la forma abstracta
del castigar, un castigar sin autor ni brazo armado, un castigar en el cual cada uno acaba por
ser el sujeto y el objeto.

Francesc Rufs Calderdn, febrero 2015.
(Con la ayuda de mi profesor Marc Bélit para la bibliografia y de Toni Rufs para la verborrea.)



